郭雨牛先牛口述訪談紀錄

一、訪談基本資料

第一次	主訪者	徐祥弼	紀錄	蔡喻安
	時間	2024年5月26日15時至18時	地點	臺中市西屯
				區租借空間
第二次	主訪者	徐祥弼	紀錄	王有庠
	時間	2024年6月9日15時至18時	地點	臺中市西屯
				區租借空間

二、受訪者簡介

郭雨生,1952年生於臺南麻豆,麻豆國校(今麻豆國民小學)畢業後,先 後就讀黎明中學、曾文中學。

郭雨生家中有兩位政治受難者。父親郭鍾根曾二度因政治案件下獄,先係1 953年1月8日因「郭清池案」連累入獄,於1954年9月20日假釋出獄;隨後是1958 年3月28日因「思想左傾」交付感化,1961年8月16日方獲釋。大伯郭鍾椬則於1 951年9月因「郭萬福案」牽連被捕,隨後再度於1953年3月涉入李媽兜麻豆支部 下之「李義成案」,旋即於同年7月18日槍決。據郭雨生回憶,其父郭鍾根出獄 後數度與獄友共同創業,先後合夥經營肥皂廠、養雞場等。1972年後,因堂兄 郭晏生選上臺中市議員,舉家搬遷至臺中。

據郭雨生表示,政治犯家屬身分並未影響其生活,僅1972至75年服兵役期間輔導長孔繁定曾垂詢;期間郭雨生亦曾短暫加入國民黨。退伍後任職於台安電機等公司,並利用下班時間繼續於高雄師範學院(今高雄師範大學)夜間進修推廣部深造,並結識曾因「亞細亞同盟會」案被關的陳三興。郭雨生目前主要負責麻豆郭家祭祀公業事務,並促成祖厝郭舉人宅獲列為直轄市定古蹟。郭鐘根曾於2000年10月13日向補償基金會提出補償金申請,後於2002年10月19日經第2屆第26次臨時董事會審核通過予以補償,其案件2018年12月7日促進轉型正義委員會公告撤銷有罪判決。

三、口述訪談紀錄

- (一)家庭背景
- (二)對郭鍾棺大伯的印象
- (三)追憶父親
- (四)軍中生活
- (五)短暫加入國民黨
- (六)對選舉的看法
- (七)現階段目標

(一)家庭背景

我是郭雨生,1952年出生於臺南麻豆,父親是郭鍾根。¹我們家有四個小孩,姊姊、我,妹妹與弟弟。我們家是麻豆地方的大家族,大致可以分成文房與武房,我們家是文房這脈,祖先曾經在清國時期中過文舉人。²

我阿公郭明泉自國語學校畢業後,³成為麻豆本地第一位總督府官派訓導, ⁴後來也曾當過聯合保正,⁵在地方上頗具名望。那個年代,只有日本警察才獲 准帶刀,不過我阿公平時亦會帶刀出門,其地位可見一斑。我有兩個阿嬤—— 阿公的正室郭林枯,娘家在善化車站附近開布莊,家中經濟狀況優渥;偏房郭 黃庚,我們家很多小孩都是他帶大的。

日治時期,我家非常富有,老家(即今郭舉人宅)位在今日的麻豆市場附近、興中路向北延伸的巷子裡。我堂兄曾告訴我,他曾經跟我們家的長工駕著馬車、拉著拖車,去各地收租。鼎盛時期,我們家的田地約莫達28甲,全部租給佃農種植白柚與文旦,最大一筆土地在麻豆國小那一帶,將近一萬坪。當時

1

¹ 郭鍾根(1926-),自麻豆小學校、台南州立農業職業學校土木科畢業後,曾短暫就學於彰化青年師範學校,後因戰事被徵召從軍;戰後,一度因林茂生的邀請而赴延平學院就讀。1946年2月返鄉,先後出任埤頭國民學校(後更名為大山國民學校)教員、麻豆總爺糖廠農務課技助等職,擔任教員期間結識該時任教於番仔田國民學校的郭清池。1953年1月8日,郭鍾根因郭清池案牽連被捕,關押在國防部臺灣軍人監獄三年,1954年9月20日獲釋出獄。待業一年餘,於1956年年初赴任石門水庫籌備委員會工程處第二測量隊技工,再度無辜於1958年3月28日因言論被控「思想左傾」交付臺灣省生產教育實驗所執行感化,1961年8月16日方獲釋。郭鍾根出獄後數度與獄友共同創業,先後合夥經營肥皂廠、養雞場、養鵝場等事業。姜天陸,《南瀛白色恐怖誌》(臺南縣:臺南縣文化局,2002),頁228-231;涂叔君,《南瀛二二八志》(臺南縣:臺南縣文化局,2001),頁272-283。

² 清國乾隆年間,郭紹問三男郭煥祥拔得貢生、其子郭廷機中文舉,郭家二房俗稱「文房派」; 五男郭煥為則是武生,其子郭蘊玉亦中武舉,是故郭家三房俗稱「武房派」。鄭佳韻,《南 瀛大地主誌〈曾文區卷〉》(臺南縣:臺南縣文化局,2009),頁49-50。

³ 郭明泉(1889-1964),自國語學校畢業後,擔任麻豆公學校教職與該校訓導。日治時期先後出任東角保正、麻豆公學校學務委員、麻豆街役場會計役、麻豆街協議會員、麻豆保甲聯合會會長、麻豆街信用組合常務理事等職。詹評仁,《柚城寫真史話:麻豆老照片的歷史故事(上冊)》(臺南縣:柚城文史采風社,2004),頁6。

⁴「台灣總督府職員錄資料庫」載,郭明泉自1909年5月15日首先被聘為「鹽水港廳蔴荳公學校」訓導,稍後18日另有本島人蘇慶元亦獲聘為訓導。郭明泉擔任蔴荳公學校訓導職迄1914年止。「臺灣總督府職員錄系統」,中央研究院臺灣史研究所,https://who.ith.sinica.edu.tw/search2 result.html?h=dvzyRp%2Fq%2BbH%2F%2BAPcQVTxHsSHwr3%2BWwk%2FyOmpAO9NA7YxqosLR N%2FuPvRMp1C%2FcD8O,瀏覽日期:2024年9月6日。

⁵ 臺灣「保甲制度」的推行,始自1898年(明治31年),以十戶為甲,十甲為保,推選地方名望之家或第一流人士出任甲長、保正職。由於該職為榮譽職,官方允許聘請保甲書記處理戶政相關行政工作。鄰近地區常聯合設立保甲聯合會,其事務所早期多設於警察官吏派出所,或商借保正宅邸使用。對照郭明泉先生經歷,此處所稱「聯合保正」實應為「保甲聯合會會長」。蔡慧玉,〈日治時代臺灣保甲書記初探1911-1945〉,《臺灣史研究》第1卷第2期(1994,臺北),頁5-24;王學新,〈日治時期臺灣保甲制度的經濟分析〉,收入國史館臺灣文獻館編,《第五屆臺灣總督府檔案學術研討會論文集》(南投:國史館臺灣文獻館,2008),頁39-82。

光是這些果物收成,就至少可以賣得八千多塊。那時的八千元可是一筆相當可觀的金額。不過我不曾經歷過這一段時期,郭家早在我出生前已走向沒落。⁶

我小時候,左鄰右舍逢我阿公都呼他「阿舍」(a-sià,指富貴人家的子弟、 地方鄉紳),後來繼我阿公主持家中產業的二伯郭鍾梧則稱「阿舍囝」(a-sià k iánn)。我當時還不明白,只覺得怎麼叫「a-sià kiánn」這麼難聽。好久之後才 知道,阿舍原來是指有錢人家的第一把交椅,也就是外省人所稱的員外。

我阿公縱然賺很多錢,他幫助人卻也毫不手軟。在他過世後,我曾無意間翻到他當年的筆記簿,上頭密密麻麻地記錄著借貸紀錄。我阿公借了不少錢給當時生活較為困難、繳不出稅金的農民。大部分的人後來都沒還錢,我阿公也不在意。他的那份記事上大多只是隨筆記下他熟悉的小名或綽號,現在要找到這些人當然頗有難度。

郭家文房這脈與我同輩的共有14人,不曉得為什麼阿公對我與我的大堂兄 尤其好,我其他兄弟姐妹對此很是嫉妒。我想,人與人之間還是有緣分的,他 恰好與我們兩個人特別投緣。在我大概初中一、二年級期間,我阿公就逝世了。

我不像我弟弟是唸書的材料,我弟弟在國小很少拿第二名,父親花了很多 錢讓他去讀私立鳳和中學。我不太會也不喜歡讀書。我自麻豆國校(今麻豆國 民小學)畢業後,國中進入黎明中學、高中於曾文中學就讀。我父親一直希望 我繼續往上念,但我沒有意願,於是告知他們:「你們就養我到成年就好。」 高職畢業,我就直接去當兵了。



郭明泉(1889-1964)

引自詹評仁,《柚城寫真史話:麻豆老照片的歷史故事(上冊)》(臺南縣:柚城文史采風 社,2004),頁5。

⁶據郭鍾根回憶,日治時期某次麻豆農會失火,農人借據、借條盡燬,郭明泉主動賣地支付農會損失,最終僅剩一、二甲田地。姜天陸,《南瀛白色恐怖誌》(臺南縣:臺南縣文化局,200 2),頁228。

(二)對郭鍾椬大伯的印象

自我有印象以來,家中對我父親曾經被捕、我大伯郭鍾椬被槍決的事情全然噤口不提,小時候即使意識到一些什麼要去問,整個家裡從未給過任何回應。自我稍微懂事以來,一直以為我父親是因為牽扯進我大伯的事件才被帶走,後來才知道兩者毫無關聯。我大伯的案件,其實是跟一個叫做李媽兜的人有關。⁷我在這之前從來沒聽過他是誰,直到現在還是搞不清楚他到底是虛構出來的人物,還是確有其人。

我所有關於大伯的印象,都是在事過境遷之後,由我的大堂兄、堂姊或其他親戚向我轉述。至此我才終於對那個時代、當時所發生的事情有些認識。第一次聽到堂姊描述與大伯間的相處,大概是我二、三十歲時。他說,我大伯十分疼愛他,例如有次他看到有條塑膠材質的皮帶很亮、很好看,比起當時絕大多真皮做的皮帶漂亮,就向我大伯討要。那時,塑膠仍不甚普及,不過我大伯郭鍾椬聽到後,十分溫柔地回覆他:「那等我領到薪水,就買給你。」透過這類小故事,我才慢慢拼凑、想像出大伯的具體模樣。

根據我的認識,我大伯當時是家中除了阿公之外講話最有份量的人,在地方上亦然。就如同我父親一般,大伯起初接受的是日本教育,戰後為了當老師,才特別去學習國語。他先是擔任麻豆國校的教員、校長,隨後又被派去新營當督學,不過他還是每週都回來麻豆老家。聽說,當時麻豆地區的校長,每每只要聽到我大伯週六下午要回來,一定在我們家的會客室等我阿伯。會客室在我們老宅三合院護龍延伸出來的房間,靠近現在博愛路一側,當時有一部分作倉庫之用。不過很現實的是,我阿伯一被抓走之後,再沒有一個人來過。

我們家發生了這些事情,縱然讓周遭鄰里感到憂心,但並未有太大反應, 也沒人特別疏遠我們家,大抵仍與我們家保持不錯聯繫。因為街坊鄰居都認識 我阿公,記得在事發一陣子之後,有次我阿嬤帶當時年紀尚小的我出門溜達, 他們看到還是毫不避諱地問候:「泉嬸,泉嬸你帶孫子出來玩喔?」

由於我大伯被逮捕與槍決,我認為這導致我們家後來幾乎整個崩解掉了。我阿公過世之後,戶長一職落到了我二伯父手上,由他管理家中產業,不料他卻沉迷酒家,再加上經營不善,最後接近六、七成祖產都被他賣掉。如果我大伯還在,肯定不會淪落到這番局面,家裡的田產大概都還在。

_

⁷ 郭鍾椬(1917-1953),檔案記載,郭鍾椬供認在謝瑞仁介紹下於1949年10月加入組織,是為臺南工委會臺南縣學運支部書記,期間吸收蕭振仁、柯清湶等人參加組織,並曾會見李媽兜。郭鍾椬最終與李義成等人共同被判處死刑。〈李媽兜等叛亂案〉,《國防部後備司令部》,國家檔案管理局藏,檔號:A305440000C/0042/276.11/116;「檢呈被告涉叛亂一案卷判暨裁決」(1953年7月29日),〈李義成等案審判執行情形〉,《國防部軍法局》,國家檔案管理局藏,檔號:B3750347701/0041/3132202/202/1/004。

(三)追憶父親

父親於1953年年初被捕時,我年紀還很小,幾乎沒有關於這段時間的記憶。 印象中,那段時間家人只說他去工作還沒回來。要一直到差不多解嚴後,我大 概三十幾歲左右,我父親才陸陸續續開始向我述說他的經歷。例如吃過晚飯後, 我陪他出去散步,他才在聊天過程中開始一點一點地、模模糊糊地告訴我當年 的事情。事實上,他當時透露的那些資訊,我幾乎聽不懂,完全無法領會他嘗 試告訴我的那些事情。事實上,現在回想起來,我父親也從來沒有直接表明他 曾經被關的這件事。



郭清池等案於1953年9月30宣判,郭鍾根遭判處三年。同年10月9日,郭鍾根被移監台灣軍人監獄。來源:《李永壽等叛亂案》,檔案管理局典藏:國防部軍務局B3750187701/0042/1571/40403040/116。

我父親入獄的那段時間,我們家頓失經濟來源。當時經濟來源,一部分仰賴主持家中事務的阿公、阿嬤濟助,其餘則由我母親去附近的養雞場打零工貼補家用。由於我外公也算是有錢人,我想我母親大概也沒想到,他在我們家的生活會落到如此境地。日後我太太曾開玩笑地說:「你媽媽嫁去你家,原本應該準備當少奶奶,孰知變成這樣?」我爸爸被關出來後,他們夫妻吵架時偶爾仍會聽到我媽媽表示怨感(uàn-tsheh)。我總覺得,我媽媽應該感覺受到非常大的委屈。

我開始有些印象,應該是他第二次被捕之後的事情。那時他被關了三年, 要放出來前又追加關了半年。我父親跟我說,政府那時要他去北投養鵪鶉,在 那附近的田裡面放養。⁸後來終於獲釋,他便搭火車一路南下返家,中途先停了臺中,去與我大伯母郭張雲貞、堂兄郭晏生他們見面。⁹那時離我大伯父郭鍾椬被槍決已經好幾年過去了,我伯母因評估小孩在鄉下沒什麼發展性,遂舉家搬回在臺中的娘家。不過他母親似乎對此頗有微詞,因此我伯母回到臺中的頭幾年只能住在豬圈裡,靠著養豬慢慢把小孩養大。據我堂兄所述,我伯母當時特意花了一百多元宴請我父親,順道為他接風。當時一般人月薪差不多也才十幾元,一百多元實在是一筆大數目。他們那餐吃下來,整桌彷彿被低氣壓籠罩,每個人吃得都不是太愉快,大家幾乎從頭哭到尾。我聽到時甚感震撼,那種感覺十分不得了、難以言語形容。大伯與父親的受難,對我們家族影響之大無法想像,導致我們家族後來幾乎分崩離析。

我父親第二次被放回來之後,國民黨政府規定我父親要定期去麻豆警察局報到,之後警察也有一陣子經常密集地來我們家,這種情形應一直到我升中學前後。我父親後來告訴我,國民黨在1950年代曾派出相當現在市黨部主委的要人來我們家,前後來了三趟。他們看準我阿公在麻豆、佳里、學甲一帶的聲望,要找我阿公出來當官,忘了是鎮長還是縣長。我阿公不願意,結果那個代表國民黨來的人,最後一次在離開前刻意 pàng-tiau(放刁,故意找麻煩):要我父さん(父親)好好聽話,否則他們會修理我們家。

我父親自國防部臺灣軍人監獄獲釋後,他在外頭的工作大多找在監獄認識的朋友搭伙。他這些朋友也都是因為政治因素被捕,出來後就會互相鼓勵彼此一齊做某些類型的事業。他們的第一次創業,是在高雄開了間肥皂廠,這份工作是某位畢業自臺大化工系的獄友引介的,對方的名字我不記得了。由於肥皂廠購置設備就要好一筆錢,所以他們大部分流程都是人工去做,偶爾才透過馬達去攪原料以混和完全。也因為這樣,大概在我初中那幾年,家中的肥皂從來用不完。我父親說,他們後來一度嘗試同時製作某種女性保養品來增加收益、購置更多機器。可惜保養品開發失敗——他們做的化妝品晚上能用,但白天不能用,似乎一暴露在陽光中會變質、釋放毒素,最後差點慘賠別人一堆錢。我父親那位臺大化工的獄友只好草草宣布工廠解散。

-

⁸ 在郭鍾根第二次被捕的判決書中,並未載明刑期,經查仁愛教育實驗所歷年感化名單,確定其在所期間為1958年6月19日至1961年8月16日;至於「追加關了半年」、「到北投養鹌鶉」一事,並未在檔案中找到對應紀錄。〈軍法行政〉,《國防部》,國家檔案管理局藏,檔號:A 305000000C/0047/272.7/002;〈仁愛教育實驗所新生個案資料〉,《國防部後備司令部》,國家檔案管理局藏,檔號:A305440000C/0080/1525.3/1。

⁹ 郭晏生(1944 -),當選第8屆(1972)、第9屆(1978)、第10屆(1982)臺中市第2選區議員,於11、12屆出任副議長、13屆出任議長,隨後捲入賄選風波。14屆當選議員。2003年,獲任命為臺灣省諮議會諮議員。〈16年前選議長涉賄前中市議長郭晏生被捕〉,《自由時報》,2010年3月3日,https://news.ltn.com.tw/news/politics/paper/376858;「歷屆議員」,臺中市議會,https://news.ltn.com.tw/news/politics/paper/376858,瀏覽日期2025年3月19日;「第6537號總統府公報」,總統府,https://www.president.gov.tw/Page/294/33050/%E4%BB%BB%E5%85%8D%E5%AE%98%E5%93%A1-,瀏覽日期2024年8月4日。

後來父親就回到了麻豆,加入母親在鄰居養雞場的工作,協助孵養小雞,太大隻的則送去當肉雞。擔任鄰居養雞場業務期間,他趁機熟悉相關業務,不久後便自己出來開了一間養雞場。起初,由於我們家祖厝舊倉庫對面有塊空地,我父母就先在那邊養雞。後來,父親另一個住鹽水的獄友聽到後,隨即建議我父親不如與獄友們共同合資開間大型的養雞場。這座養雞場由我父親與他的三、四位獄友合夥經營,地點則利用父親獄友在鹽水好幾甲的土地,可惜這些人的名字我都不記得了;唯一一位印象較深刻的,我也只記得當時都衝他叫「歐吉桑」。因為這樣,我們家後來搬去了鹽水,住在養雞場旁的小房子裡。一開始我因為求學需求,仍繼續住在麻豆;後來我爸考量到當時二伯母對我的態度,總感覺二伯母每每偏袒自己的小孩,遂要我搬到鹽水同住,再每天通車至麻豆的高職上課。他們的養雞場直接取名為「鹽水養雞場」,位置大概是在現在鹽水區水秀里一帶,附近是鹽水當年的牛墟。10我後來回去鹽水,十分訝異的是,當地的一些阿桑都還記得我父母。

我之所以會知道我父親在養雞場的這幾位合夥人、同事都是從監獄出來的, 是在他們開內部營業會議的時候,在旁邊依稀聽到、拼湊起來的。不過現在也 都忘記他們的名字了。如果單以養雞場來講,當時我們家這座養雞場規模滿大, 應該可以排得上全臺灣第三大的養雞場。而我們全家那時就直接住在這座新建 的養雞場旁邊。

大概1972年前後,因為我堂兄郭晏生選上臺中市議員,就藉口要我自農業職業學校土木科畢業的父親幫忙蓋房子,讓他一起搬去臺中住。我父親縱然拒絕了好幾回,最後還是拗不過我堂兄。因為我阿伯死得早,我堂兄大概是把我父親與二伯當成父親般地照顧。與其說他們是叔姪,反而關係比較像朋友。我父母搬來臺中後,堂兄將他們照顧得服服帖帖,他們自然欣然接受。我父親只好向一起經營養雞場的那些獄友辭別。

當市議員的堂兄在地方上還算小有勢力,大概是因為這樣,這邊的警察就沒有像麻豆那樣時不時登門造訪了。搬到臺中之初,我們住在臺中市西區那一帶,後來搬去北屯大坑,原因是我父親開始經營養鵝場。

那時養鵝人家較少,鵝的價格又比較好,鵝隻買賣是當時少數要先匯款才 出貨的項目之一。或許因為這樣,我父親才決定養鵝,他還為此買了一大塊地。 如果那塊地能留下來,我大概也可以被叫做「阿舍」了!總之,我父親當時從 頭摸索起,包括自行打造出一臺孵鵝蛋的機器,並且仔細研究養殖環境所需濕 度、溫度等各式因素,我想我父親大概是臺灣第一個研發出這類孵鵝蛋機的人。

部臺灣之牛墟〉,《臺灣文獻》20卷4期(1969,南投),頁34-52;頌基,〈牛隻交易所〉,《徵信新聞》,1955年11月10日,03版。

7

¹⁰ 墟市為早期定期的露天臨時市場,「牛墟」則係指定期進行牛隻交易的場所。日治初期臺灣南部的牛墟規定每月經營九天,鹽水港街牛墟是每月日子的尾數逢「一、四、七」時營業。日治時期鹽水港街牛墟規模全臺最大,其次為善化牛墟。隨著農業的衰退、牛隻重要性不再,牛墟現轉型為一般定期集市,全臺僅存善化、北港二處。王世慶,〈清季及日據初期南

我父親原先期待我能繼續他的養鵝事業,不過我始終恐懼於要擔負起這類小生命的責任,況且又沒有他那樣的技術與資歷,只好拒絕我父親。

(四)軍中生活

我在1972年至1975年間當兵。我先在臺南新市新訓,分發前夕有長官來詢問:有沒有人自願去外島服役?當時我第一個舉手,想說趁這個機會去管制嚴格的金門看看。坐在我後頭的鄰兵看到我舉手,以為有什麼好康的,於是相繼舉手,接近半數的人都舉手了。當他們後來發現,被分發去金門、馬祖的時候,無不把我罵得很慘,但最後當然也無可奈何。我們被分到金門的這群,需坐火車南下,在高雄港上船;去馬祖的則坐火車到基隆上船。

我大概在金門待了半年至八個月。最深的印象是,國軍內部十分貪汙腐敗,連長經常勒索下屬、索要錢財。所幸那位連長不太敢動我,因為我與當時的輔導長、後來官拜少將、國防部軍事發言人的孔繁定關係很好。¹¹這位孔輔導長畢業自政工幹校新聞系,而其父親曾擔任臺中女中秘書,黨政關係良好——更直白地說,正是有賴他父親主導了臺中女中校內黨部工作。

有一次,孔繁定輔導長私下要我到他的辦公室,並將我的人事資料悉數攤在我面前任我翻閱:「就我看來,你不是會做壞事的類型,這上面怎麼把你寫得那麼難聽?」他解釋,留有這樣的紀錄很是麻煩,會影響日後申請出國一類事情的行政申請作業;況且在我退伍後,這些資料會送至區公所封存,一般人幾乎不可能接觸到。儘管我回覆他我不太在意,但他仍是相當好心地幫我改掉了紀錄中所有壞話。

金門當地管制相當嚴格,軍隊內部尤其如此。我當時擔任營區的安全士官,但我印象所及身邊並未發生士兵相關的政治案件。我的工作是管理軍隊內的「流氓」,幸好我與他們的關係不錯,雖然我身形瘦弱,但他們仍相當欣賞、尊重我,甚至曾向我表示:如果真要逃跑,絕對不會選在我執勤期間。事實上,我們須長時間在離島服役、不能回家,不少人受不了,逃兵在當時並不罕見。這也導致金門有時夜裡會進行被稱為「雷霆演習」的行動。¹²雷霆演習的意思是,若有阿兵哥某天晚上突然不見蹤影,無論出自什麼原因,軍方就會臨時發

¹¹ 孔繁定(1947 -),1970年自國防大學政治作戰學院畢業後,分發至金門陸軍第17師。又先後任職於陸軍第一軍團軍報社、第六軍團軍報社、總政戰部政二處、陸軍總部出版社、國防部軍聞社社長、國防部新聞處處長、國防部軍事發言人等職,2004年以國防部總政戰局少將職榮退。李紀岡,「國軍形象捍衛者-孔繁定」(2012年9月1日),復興崗新聞系友會,https://www.facebook.com/permalink.php/?story_fbid=843865432334825&id=842341415820560,瀏覽日期2024年8月4日。

¹² 據宋怡明研究指出,「雷霆演習」並非軍事活動,而是「臨時性的鎮壓與控制」。演習實施期間,封鎖全島軍人、民防隊員大規模搜索逃兵,民防人員若未仔細搜索,恐有刑責,且牽連鄉里。此一行動於1960年代至80年代間曾多次實施。宋怡明著,黃煜文、陳湘陽譯,《前線島嶼:冷戰下的金門》(臺北:臺大出版中心,2016),頁72-74。

動這場演習。行動前,每個軍人都需去彈藥庫領取子彈,他們要求我們得背著上了膛、關好保險的槍枝在島上四處搜索。假設最後什麼都沒找到,交回領到的子彈、數量正確,演習就結束了。然而,倘若想逃跑的士兵在雷霆演習中被捕獲,可就不是鬧著玩的,我曾有同袍因此被抓去槍決。行刑現場,軍方甚至要求每一連隊都需派人列席。有次,我開玩笑地問了從槍決回來的同袍:「你這樣還吃得下飯嗎?」總之,那個時代就是這樣。

後來,我被調到桃園中壢的營區,一直待到退伍。在這裡,我被指派接受報務訓練,隨後即負責報務士的工作,負責營區對外的電報收發。當時,想講電話還須特別跑去電信局,而且要價不斐。我與同袍當時與家中的聯繫,主要仍仰賴電報,電報則依字數計價。

我擔任報務士期間,最常收到外頭發來「達達達滴達滴達滴滴滴達」的電報,這意味著沒事;若有緊急的突發意外,則會收到不斷重複的「滴滴滴達達達」訊息。我們平時訓練多收到「Y報」,第二等級的電報;最為緊急的是第一等級,則稱為「Z報」,簡言之就是出事情了。¹³我在當兵期間,曾收到過一次「Z報」,最重大的一件就是陸軍總司令于豪章在視察「昌平演習」時發生的墜機事故。¹⁴直升機墜毀,全場十幾個星星都罹難,只有于豪章一人存活一一因為其他人緊抱著護住他,他才沒有死。¹⁵

那時,我一收到那則電報,就知道「慘了!事情大條」,連忙叫來譯電士,要他馬上逐字譯出我們接收到的訊息。其實那則電報也不過24個字,內容其實也沒什麼特別,只是告知:演習暫時停止。空難事件對我們營區影響不大,演習中止反而讓大家稍微閒了下來,再加上當時距離我退伍大概只剩十天,上級因而寬待我提早一週放假回家。

_

[「]國經查《國軍使用電信局通信設施規定及計費辦法》(已於1999年廢止),第30條載電報等級分為閃急(Z)、即刻到(O)、急(P)、尋常(R)四類,與受訪者所言有出入。「國軍使用電信局通信設施規定及計費辦法」,全國法規資料庫,https://law.moj.gov.tw/LawClass/LawParaDeatil.aspx?pcode=K0060008&bp=2,瀏覽日期2024年9月10日。

¹⁴ 于豪章(1918-1999),安徽人,中央陸軍官校12期畢業。先後擔任國防部作戰助理次長、金門防衛司令部參謀長、海軍陸戰隊司令部司令等職,1969年7月晉升陸軍總司令,係為中華民國史上最年輕的陸軍總司令。任內積極推動推動陸軍機械化、立體化方針,成立直升機部隊,與美國貝爾飛機公司合作生產「UH-H型」直升機。1974年底的墜機意外後,於隔年2月卸職,先後改任總統府戰略顧問、國策顧問。〈于豪章 創立直升機部隊關切之忱未曾減〉,《聯合報》,1988年2月22日,21版;〈如果當年不墜機如果不是半身不遂于豪章一生當真命運弄人角〉,《聯合報》,1999年4月20日,04版。

¹⁵ 此事發生於1974年12月27日,陸軍總司令于豪章等人視察「昌平演習」之「師對抗」途中發生意外,UH-1H直升機墜毀於桃園楊梅,陸軍總部主任張雯澤中將、第一軍團司令苟雲森中將、第十軍軍長馮應本少將、總部情報署長陳榮堂少將、後勤署長陳清琪少將、通信署副署長常啟宇少將、總司令室主任朱世祺上校、總部主任侍從官李明典中校、正駕駛張胡繩上尉、副駕駛徐坤錦上尉、呂理河中尉、機工長王世清士官長、何功輝上士等共計13名人員殉職,于豪章亦於意外中摔斷雙腿。受訪者所言「十幾個星星」係指2名中將、4名少將之軍階;上校以下局章不綴星,故共計應僅有8顆星星。郭俊佑,〈但使龍城飛將在,不教胡馬渡陰山〉,《陸軍學術雙月刊》第58卷第582期(2022,臺北),頁114-121。

1970年代以來,臺灣的工業發展愈發成熟,我因而相當幸運地一退伍就面試上了三至五個工作。由於我過去讀的是電機、電工領域,因而選擇與此相關的職缺如美國通用公司、煉鋼產業等應徵。最後,我選擇進入台安電機工作。我入職時,台安電機產量與規模,僅次於當時臺灣電工產業第一把交椅的士林電機。台安電機那時的貿易規模很大,產品甚至賣到美國等地。我的工作主要是負責無熔絲開關與配電盤的測試、生產,即平時家中配電箱內的零件。為了密切注意電子接觸器的無熔絲接點何時燒壞,我與同事經常在廠裡24小時輪班。

(五)短暫加入國民黨

事實上,在軍中因為孔繁定輔導長的建議,我一度加入國民黨。由於我認為人黨無妨,出於彼此交情所以就答應了。後來他去調資料才發現,我早已入黨,只差手續還未完備——我高職期間曾在老師要求下入黨,但資料填畢卻漏了附上大頭照。總之,孔輔導長不知道從哪找來我的照片,完成了手續,我終於還是入了黨。

孰料不久後的插曲,使我對國民黨徹底失望。我一退伍,才剛找到工作,突然接到我父親來電,急促地說他接到有人說我在外面欠了三百多元。我父親聽到我欠債當然嚇得要死,馬上就寄錢過去。我後來才知道,這三百多元是黨部要收的黨費。這樣的舉動差勁透頂,我才剛開始工作、薪水都還沒領到,他們就來討黨費?況且不聯絡我本人,反而去找我父親?我一氣之下衝到了臺中市黨部理論,負責人自知理虧,於是幫我調整為免交黨費的黨員資格。¹⁶當時我第一次聽到還有這種方式,感到相當驚訝。總之,在這之後,我雖然還保有國民黨黨員身分,但再也沒交過黨費。

1975年退伍後我就去工作了,並在工作之餘,決定繼續讀書深造,大約1977年或1978年的時候進入高雄師範學院(今高雄師範大學,以下簡稱高師)的夜間部就讀數學系,後來又攻讀大葉大學的工業工程研究所。在高師期間,我曾擔任一個名叫「思言社」社團的社長,其中有位社團幹部是政治犯,那人叫陳三興。¹⁷就我印象所及,他在就讀高雄中學期間,因為寫了一篇提到「臺灣要獨立」的文章而獲罪下獄。不曉得他被關多久,總之我見到他時已經三、四十歲了。他當時並未向我們提到太多他在獄中的情形或案件經過。聽說他後來縱使通過了高普考,最終也因為被關過而取消,找教職工作亦時常碰壁。

¹⁶ 查無相關案例,然此處保留受訪者被告知之陳述。

¹⁷ 陳三興(1942-),高雄人。1957年5月,就讀雄中期間,與幾位同學為使臺灣成為永久中立國而努力,遂成立「興台會」;隨後又在郭哲雄的引介下認識了施明德,因理念相近而與施明德的「亞細亞同盟會」合併成為「台灣獨立聯盟」。隨著施明德等人的案件被破獲,陳三興於1962年5月被捕,並在獄中經歷了泰源事件,1977年5月方獲釋出獄。陳三興當時36歲,於出獄同年考上高雄師範學院國文系,並因經濟因素於隔年註冊入學。陳儀深訪問,潘彥蓉紀錄,〈陳三興先生訪問紀錄〉,《口述歷史》第11期(2002,臺北),頁144-167。

由於我在高師夜間部期間仍具黨員身分,被找去開過一次知識青年黨部大會,地點在高師禮堂。那時,黨部人員選定我擔任某個小組的組長,我一聽隨即斷然拒絕,因為在軍中早已看清這些人,每一個都「tsiah-tâng-tsiah-thih」(食銅食鐵,指官商牟取暴利)。我不想變成這樣。在這次會議之後不久,我便將黨證拿去校內的黨部辦公室,告知他們:「不好意思,還你!」他們只是默默收下,而我也算是正式地脫離了國民黨。

(六)對選舉的看法

前面提到我堂兄郭晏生曾於1980年代以國民黨籍參選民意代表,我想他會 入黨也是逼不得已,他起初以無黨籍參選,選上之後才被國民黨招安。我堂兄 後來更一度成為國民黨屬意的市長人選,與當時的臺中縣長廖了以一同被找去 中央黨部訓練。那之後,他一度趁著家人都不在的時候,私下詢問我是否願意 接下他的選區、出來選舉,而我當然婉拒他了——因為我父親此前已數度交代 不要從政,或者介入政治活動,我們家後來確實也沒有人接我堂兄的棒子。不 過,我偶爾還是會應堂兄請託而去為他助選、造勢。

儘管對國民黨極度反感,但我與父親不會「吃飽太閒」地參與黨外活動。 唯一一次例外是,我有次開車行經北屯路時,被選舉活動被擋住去路,進退兩 難之下,不得不停下聽他們宣講。當時是某位民進黨頗有名氣的牙醫師候選人 在演講。¹⁸不過也因為這樣,我意外得知了民進黨的成立,多了一個投票選 擇。

(七) 現階段目標

事實上,有關家族的事情,多半是在我加入麻豆郭家祭祀公業委員會(簡稱委員會)以來,才陸續聽說。委員會業務也成為我目前的生活重心,我的主要任務是爭取祖厝「郭舉人宅」列為古蹟,以及爭取後續整修、保留款項。起初,家族成員大多不贊成郭舉人宅,僅42人贊成保留,反對人數卻達192人,已經預定要拆除;不過我因為恰好讀到了一本介紹古蹟、文資的書,上頭寫了一句「富不過三代就是如此」,讓我很受振動,因而刺激我出面爭取保留,一一去協商、溝通族人意見,爭取支持。期間當然遭遇不少反彈,冷眼相待,甚至有人破口大罵,幸好最終成功逆轉了大多族人的看法。後來我也因此被大家推選為二房的管理人。

因為族人們同意保留郭舉人宅,後來進入了政府的文資審議流程,臺南市 政府因而委託古都基金會(全稱為財團法人古都保存再生文教基金會)蒐集相

_

¹⁸ 雖受訪者不記得此位候選人姓名,但依據年代、受訪者陳述資訊推估,應指曾任第九、第十屆省議員(1989-1997)、臺中市長(1997-2001)的張溫鷹(1950-)。

關資料,舉凡美軍航照圖、各時期的都市計畫圖等,並進行相關文史的調查。 在這個過程中,我才終於有機會從一些比較親的親戚那邊,打聽來父執輩當年 發生了哪些事,因而更加認識家族的過往。

我總認為,人生難以預料。若我從現在回想過去,有時候還是會覺得為什麼在哪個時間點不去做哪件事?不過當時的我又怎麼會知道?其實那是一個歷史,但是就像我爸爸說的,歷史的傷痛真的是很慘、造成那麼嚴重的傷害,我們家的事情也是其中之一。我很多時候都在想,如果我大伯還活著,沒有在我出生前就被槍決,那我們郭家會變成什麼樣子?是不是那麼多土地就不會被敗光了?我認為如果我阿伯還在,我們家不至於淪落到這種地步。